창세기 28장에는 약속뿐 아니라 반응도 나옵니다. 야곱은 깨어서 “여호와께서 과연 여기 계시거늘 내가 알지 못하였도다”라고 말합니다. 이 고백은 잠깐의 감동으로 끝나지 않습니다. 그는 두려워하면서도 그 자리를 기억하려 했습니다. 돌기둥을 세우고 그 위에 기름을 붓습니다. 하나님을 붙들어 조종하려는 행동이 아니라, 자기를 만나신 하나님을 잊지 않으려는 표시였습니다.
우리 일상에도 이런 벧엘의 순간이 있습니다. 큰 집회나 특별한 여행에서만 그런 것이 아닙니다. 출근길 차 안에서 마음이 무너질 때가 있습니다. 병원 복도에서 검사 결과를 기다리는 시간도 그렇습니다. 가족과 나눈 짧은 말이 오래 마음에 남아 밤잠이 달아나는 날도 있습니다. 겉으로는 아무 일 없는 하루처럼 보여도, 속으로는 돌베개를 베고 눕는 밤 같은 시간이 있습니다.
그때 우리는 불안을 덮기 위해 자꾸 자기만의 사다리를 세우려 합니다. 누군가는 더 완벽한 계획으로 불안을 눌러 보려 하고, 누군가는 쉬지 않고 일하면서 마음을 잊으려 합니다. 또 누군가는 사람들의 인정 몇 마디가 있으면 괜찮아질 줄 압니다. 책임 있게 준비하고 성실하게 살아가는 일은 분명 중요합니다. 그러나 그것들이 하나님 자리를 대신할 때 마음은 더 메말라집니다. 사다리를 세운다고 하늘이 가까워지는 것은 아니기 때문입니다.
창세기 28장은 우리에게 다른 시선을 줍니다. 하나님과의 관계는 내가 얼마나 잘 올라가느냐에 달린 일이 아니라, 약속으로 찾아오시는 하나님을 믿는 일입니다. 믿음은 막연한 낙관이 아닙니다. 실제로 말씀하신 하나님께 기대는 일입니다. “내가 너와 함께 있어”라는 말씀은 추상적인 위로가 아니라 야곱의 길 위에서 들린 실제 약속이었습니다. 오늘 우리의 생활 한가운데서도 이 말씀은 여전히 같은 진실로 들립니다.
이 본문을 읽을 때 한 가지를 더 붙들면 좋겠습니다. 하나님은 야곱에게 그날 밤만 버티게 하는 말만 주지 않으셨습니다. 하나님은 그를 어디로 가든지 지키시고, 다시 이끌어 돌아오게 하시겠다고 하셨습니다. 당장 눈앞의 문제가 끝난다는 약속은 아니었지만, 인생 전체를 놓치지 않겠다는 약속이었습니다. 성도의 평안은 모든 상황이 즉시 정리되는 데서 오기보다, 내 길이 하나님의 손에서 빠져나가지 않는다는 확신에서 자랍니다.
그래서 창세기 28장은 불안한 사람에게 유난히 가까이 오는 장입니다. 미래가 불확실한 청년에게도 그렇고, 가정 문제로 마음이 무거운 부모에게도 그렇습니다. 지나온 선택 때문에 자꾸 뒤를 돌아보는 사람에게도 이 본문은 깊이 스며듭니다. 오늘 해야 할 일은 거창하지 않을 수 있습니다. 내 형편을 애써 부인하지 않고, 그 위에 하나님의 약속을 조용히 얹는 일입니다.
예를 들어 오늘 하루가 무너진 것처럼 느껴진다면, 잠들기 전 창세기 28장 15절을 다시 읽어 보십시오. 일정표를 다시 세우기 전에 먼저 “주님, 제가 있는 이 자리에서도 저를 지키신다고 하셨습니다”라고 마음속으로 되뇌어 보아도 좋습니다. 관계의 상처가 떠오른다면 문제를 가볍게 넘기지 말고, 그 상처보다 먼저 다가오시는 하나님의 신실하심을 함께 생각해 보십시오. 불안이 너무 커서 기도 한 문장도 어렵다면, 야곱처럼 그 자리 자체를 기억하는 것부터 시작해도 괜찮습니다.
벧엘은 멀리 있는 특별한 성지가 아닙니다. 하나님의 말씀이 들려 같은 하루가 다르게 보이기 시작하는 자리입니다. 부서진 관계를 가볍게 여기지 않되, 상처보다 더 먼저 움직이시는 하나님의 은혜를 보는 자리이기도 합니다. 오늘 내 방, 내 책상, 퇴근 후 조용한 식탁이 그런 자리가 될 수 있습니다. 야곱이 그 밤을 지나며 알게 된 것처럼, 우리도 어느 순간 이렇게 고백하게 됩니다. 여호와께서 과연 여기 계시거늘, 내가 알지 못하였도다.