의심이 깊어질 때 붙들 말씀

의심이 깊어질 때 붙들 말씀

신앙생활을 오래 했든 이제 막 시작했든, 의심은 생각보다 가까이 찾아옵니다. 기도하던 일이 더 꼬여 보일 때가 있고, 말씀을 읽어도 마음이 움직이지 않는 날도 있습니다. 그때 사람은 두 쪽으로 기울기 쉽습니다. 스스로를 몰아세우며 "나는 왜 이것도 못 믿지" 하고 주저앉거나, 흔들리는 마음을 대수롭지 않게 여기며 주님에게서 조금씩 멀어집니다.

성경은 의심을 가볍게 넘기지 않습니다. 그렇다고 흔들리는 사람을 차갑게 밀어내지도 않습니다. 오히려 믿음이 약해진 자리에서 주님이 어떻게 찾아오시는지 여러 장면으로 보여 줍니다. 의심의 때에는 감정만 들여다보기보다, 성경이 그 자리를 어떻게 비추는지 먼저 보는 편이 좋습니다.

가장 잘 알려진 인물 가운데 한 사람이 도마입니다. 다른 제자들이 부활하신 예수님을 보았다고 말했을 때, 도마는 선뜻 받아들이지 못했습니다. 그는 "내가 그의 손의 못 자국을 보며 내 손가락을 그 못 자국에 넣으며 내 손을 그 옆구리에 넣어 보지 않고는 믿지 아니하겠노라"고 말합니다(요한복음 20:25). 완고한 말처럼 들리지만, 그 밑에는 무너진 기대와 깊은 상실이 깔려 있었을 것입니다.

예수님은 도마를 그대로 버려 두지 않으셨습니다. 여드레 뒤 다시 제자들 가운데 오셔서 도마에게 손과 옆구리를 보이시며 "믿음 없는 자가 되지 말고 믿는 자가 되라"고 하셨습니다(요한복음 20:27). 주님은 의심을 칭찬하지 않으셨지만, 의심 속에 잠긴 제자를 외면하지도 않으셨습니다. 이 장면은 믿음의 반대편에 냉소만 있는 것이 아님을 보여 줍니다. 때로 의심은 상실과 두려움이 굳어져 나온 말입니다.

도마의 자리는 오늘 우리와도 가깝습니다. 오래 기도한 문제가 있는데 아무 변화가 없을 때, 우리는 겉으로는 조용해도 속으로는 "정말 들으시는 걸까" 하고 묻게 됩니다. 교회 안에서 실망스러운 일을 겪으면 사람에 대한 낙심이 하나님에 대한 거리감으로 번지기도 합니다. 그때 필요한 것은 의심을 그럴듯하게 포장하는 기술이 아니라, 도마처럼 결국 예수님 앞에 서는 일입니다. 주님 앞에 가져간 의심과 혼자 키운 의심은 끝이 다릅니다.

시편 73편의 아삽도 깊이 흔들렸습니다. 그는 악인의 형통을 보며 마음이 무너졌고, "내가 내 마음을 깨끗하게 하며 내 손을 씻어 무죄하다 한 것이 실로 헛되도다"라고 토로합니다(시편 73:13). 믿음을 지키며 산 시간이 허무하게 느껴질 만큼 괴로웠던 것입니다. 이 고백이 낯설지 않은 이유는, 우리도 비슷한 순간을 자주 지나기 때문입니다.

정직하게 일했는데 손해를 보고, 원칙을 지키는 사람이 오히려 뒤처지는 모습을 볼 때가 있습니다. 관계에서도 성실하게 사과하고 기다렸는데 상대는 더 멀어질 수 있습니다. 그럴 때 마음 한쪽에서 "말씀대로 사는 게 정말 맞나" 하는 생각이 올라옵니다. 아삽의 고백은 이런 현실 앞에서 신앙인이 얼마나 솔직해질 수 있는지를 보여 줍니다.

시편 73편의 전환점은 아삽이 혼란을 붙든 채 자기 안에만 머물지 않았다는 데 있습니다. 그는 "하나님의 성소에 들어갈 때에야 그들의 종말을 내가 깨달았나이다"라고 말합니다(시편 73:17). 형편이 곧바로 달라진 것은 아니었습니다. 먼저 바뀐 것은 시선이었습니다. 눈앞의 비교와 억울함만 보던 눈이, 하나님 앞에서 결국의 기준을 다시 배우기 시작한 것입니다.

이 장면은 의심을 다루는 아주 실제적인 길을 보여 줍니다. 흔들릴 때 우리는 머릿속에서 같은 질문을 반복합니다. 왜 이런 일이 생겼는지, 왜 응답이 늦는지, 왜 나는 이토록 메마른지 계속 되감습니다. 하지만 생각의 방 안에 오래 갇혀 있으면 의심은 더 커집니다. 성소로 들어간다는 것은 예배 자리, 말씀 자리, 기도의 자리로 내 혼란을 들고 가는 일입니다. 감정이 정리된 다음 하나님께 가는 것이 아니라, 정리되지 않은 채로라도 하나님 앞에 서는 것입니다.

복음서에는 믿음이 흔들리는 또 다른 장면도 나옵니다. 폭풍 속에서 물 위를 걷던 베드로가 바람을 보고 무서워 빠져들기 시작했을 때, 그는 "주여 나를 구원하소서"라고 외쳤습니다(마태복음 14:30). 아주 짧은 기도입니다. 하지만 그 짧은 부르짖음이 믿음의 방향을 잘 보여 줍니다. 베드로는 가라앉는 순간에도 예수님을 향해 손을 뻗었습니다.

우리의 현실도 그렇습니다. 믿음 좋은 문장보다 급한 기도가 더 진실할 때가 있습니다. 출근길 차 안에서, 병원 대기실에서, 답장이 오지 않는 휴대폰을 바라보며, "주님, 지금 제 마음이 무너집니다"라고 말하는 기도가 필요합니다. 멋있게 정리된 표현이 아니어도 괜찮습니다. 주님께 향한 한마디는 혼자 마음을 잠그는 침묵과 다릅니다.

의심이 찾아올 때 먼저 해 볼 일은 내 마음에 정확한 이름을 붙이는 것입니다. 막연히 "요즘 믿음이 없다"고 뭉뚱그리면 길이 잘 보이지 않습니다. 대신 이렇게 적어 보십시오. "나는 지금 하나님의 선하심을 의심하고 있다." "나는 하나님이 내 기도를 듣지 않으신다고 느낀다." "나는 사람에게 받은 상처 때문에 하나님도 멀게 느껴진다." 이름을 붙이면 기도도 구체해지고, 읽어야 할 말씀도 또렷해집니다. 말씀을 더 찾아보고 싶다면 AI 성경 검색이나 성경 읽기를 곁들여 도움이 되는 본문을 차분히 살펴봐도 좋습니다.

그다음에는 그 의심이 어디서 커졌는지 돌아보아야 합니다. 지친 몸 때문인지, 오래된 상처 때문인지, 비교하는 마음 때문인지 살펴보는 일입니다. 엘리야가 로뎀나무 아래에서 무너졌을 때 하나님은 그를 먼저 쉬게 하시고 먹이셨습니다(열왕기상 19:5-8). 영적인 문제라고 해서 언제나 영적인 말만 더하는 것이 답은 아닙니다. 잠을 제대로 못 자고, 계속 긴장 속에 살고, 혼자 버티는 시간이 길어지면 마음은 쉽게 어두워집니다.

도마의 장면은 당시 상황을 생각하면 더 가까이 다가옵니다. 제자들은 예수님의 십자가 처형 뒤 두려움 속에 숨어 있었습니다. 로마의 처형은 단순한 죽음이 아니라 공개적인 수치와 공포를 남기는 사건이었습니다. 그 스승을 따르던 제자들은 기대가 무너진 채 문을 닫고 있었고, 부활의 소식마저 쉽게 믿기 어려운 상태였습니다. 도마의 반응은 차가운 이성의 승리라기보다, 무너진 기대가 만든 방어에 더 가까웠습니다.

그래서 우리는 의심을 다룰 때 겉으로 드러난 말만 볼 것이 아니라, 그 밑바닥의 상처와 두려움도 함께 살펴야 합니다. 어떤 사람은 실패를 겪고 나서 하나님을 의심합니다. 어떤 사람은 오랜 기다림 끝에 지쳐 의심합니다. 또 어떤 사람은 죄책감이 너무 커서 "하나님이 나를 정말 받으실까" 하는 자리에서 머뭇거립니다. 표정은 비슷해 보여도 속사정은 저마다 다릅니다.

그럴수록 복음의 중심을 놓치지 않는 것이 중요합니다. 우리의 믿음은 내 마음의 안정감 위에 세워지지 않습니다. 십자가와 부활이라는 역사적 사실, 곧 예수 그리스도께서 죄인을 위해 죽으시고 다시 살아나셨다는 복음 위에 섭니다. 우리는 행위로 의롭다 하심을 얻는 사람이 아니라, 그리스도를 믿음으로 의롭다 하심을 받는 사람입니다. 감정의 날씨가 달라져도 복음의 기초는 흔들리지 않습니다. 내가 오늘 확신으로 가득 차 있느냐보다 더 중요한 것은, 내가 붙들어야 할 구주가 누구신가 하는 사실입니다.

일상에서는 거창한 계획보다 작은 습관이 힘이 됩니다. 하루의 가장 복잡한 시간 전에 짧게라도 시편 한 편을 읽고, 마음을 건드린 한 문장을 적어 보십시오. 예를 들어 시편 73편을 읽었다면 "나는 비교 속에서 흔들리고 있지 않은가" 하고 물을 수 있습니다. 요한복음 20장을 읽었다면 "나는 주님이 이미 주신 증거보다 내 방식의 확인만 고집하고 있지 않은가" 돌아볼 수 있습니다. 꾸준히 읽는 리듬이 필요하다면 오늘의 말씀이나 365일 읽기 일정을 참고해도 좋습니다.

또 한 가지는, 의심이 짙어질수록 공동체의 예배를 가볍게 넘기지 않는 일입니다. 혼자 말씀을 읽는 시간은 소중하지만, 함께 찬송하고 말씀을 듣는 자리는 생각보다 큰 힘이 됩니다. 흔들리는 날에는 내가 하나님을 꼭 붙들고 있는 것 같지 않아도, 예배의 자리에서 하나님이 나를 붙들고 계심을 다시 배우게 됩니다. 무심코 앉아 있던 예배 중 한 구절이 오래 닫혀 있던 마음을 여는 일도 적지 않습니다.

누군가는 지금 오래 응답되지 않는 기도 때문에 지쳐 있을 수 있습니다. 누군가는 자녀 문제, 건강 문제, 관계의 금 때문에 신앙의 말이 공허하게 느껴질 수 있습니다. 그런 자리에서 필요한 것은 스스로를 꾸짖는 말보다, 주님 앞에 사실대로 서는 용기입니다. "주님, 저는 지금 잘 믿어지지 않습니다. 그래도 주님을 떠나고 싶지는 않습니다." 이 고백은 작아 보여도 믿음의 중요한 걸음입니다.

의심이 왔다고 믿음이 끝난 것은 아닙니다. 오히려 그때 어디로 가는지가 중요합니다. 도마처럼 주님 앞에 서고, 아삽처럼 성소로 들어가고, 베드로처럼 짧게라도 주님을 부르십시오. 흔들림이 사라진 뒤에야 하나님께 가는 사람이 아니라, 흔들리는 채로 하나님께 가는 사람이 믿음의 길을 걷습니다. 오늘 마음이 어둡더라도 말씀 앞에서 다시 시선을 들면, 보이지 않던 길이 조금씩 열리는 것을 보게 될 것입니다.